Представьте себе чувство, которое становится не просто эмоцией, а целой вселенной, системой координат, через которую воспринимается весь мир. Именно так — как высшую, почти религиозную ценность — воплощена любовь к женщине в стихотворении Афанасия Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад…». Лирический герой здесь не просто влюблен; пение возлюбленной открывает ему путь к вечности, к смыслу бытия: «…ты одна — вся жизнь, ты одна — любовь, / …и жизни нет конца, и цели нет иной».
Сравнивая это с любовной лирикой Александра Блока, мы видим и глубокое сходство, и принципиальное различие. Оба поэта возводят Женщину на пьедестал абсолютного начала. Но если у Фета это начало глубоко личное, земное, хоть и озаренное экстазом («Что никто не мог любить, / Как ты любить умела!»), то у Блока оно стремительно мифологизируется.
-
Сходство: трансцендентность чувства. И для Фета, и для Блока любовь — это ключ к постижению иных, высших реальностей. Она выходит за рамки бытового романа, становясь духовным опытом. В стихотворении Фета «певучие трепеты» голоса рождают веру в бессмертие души. У Блока в цикле «Стихи о Прекрасной Даме» любовь — это мистическое ожидание, молитвенный диалог с Вечной Женственностью, Софией, которая должна преобразить мир.
-
Различие: образ возлюбленной. Это главная точка расхождения.
- У Фета женщина — конкретный, хотя и идеализированный, земной человек. Ее черты узнаваемы: голос, улыбка, «власть певчей силы». Это гимн реальной, пусть и невероятно одаренной, женщине.
- У Блока возлюбленная с самого начала лишена бытовых черт. Она — «Величавая Вечная Жена», «Непостижная», «Заревая». Это символ, миф, божество. Лирический герой Блока — не влюбленный мужчина, а рыцарь-послушник, ожидающий откровения.
Практически, это различие можно проследить в эволюции самой темы. Фетовская любовь — это пик, кульминация человеческого переживания. Блоковская — его начало, точка входа в бесконечную мистерию. Со временем сам Блок пройдет путь «от лирики мистической к лирике трагической» (как отмечал критик Д.Максимов), и его Прекрасная Дама превратится в Незнакомку, Кармен, а затем и в «рожденную в года глухие» Россию. Но в основе всегда будет лежать то самое фетовское ощущение любви как высшей ценности, только развернутое в космически-символистском ключе.
Таким образом, Фет дал образец любви-абсолюта в сфере личного, почти интимного переживания. Блок взял эту высоту и масштабировал ее до размеров мировой души, сделав любовь не только ценностью, но и философской категорией, вокруг которой выстроил всю свою поэтическую вселенную.